有人说,如果冬天是一只乌鸦;那么,秋便是麻雀。
有人说,如果春天是一支小号;那么,秋便是小提琴。
有人说,如果夏天是一潭泉水;那么,秋便是江河。
有一段时间,一直反复地做同一个梦:一个黄昏,那种红色的阳光穿过一扇兰色的窗;窗打开着,半透明的白纱窗帘被西风吹的飘飘扬扬;地板是原木,一尘不染;一床白色的棉被堆成一个小丘,被放在地上;在被子的上面,摆着一本用深褐色牛皮纸包着的书,书页已发黄;打开一看,是《秘密花园》。
梦至此止,每到此时,总会猛然坐起然后又躺下。早晨醒来梦却犹如一条鲜鱼一样新鲜,甚至能回忆起梦中地板上还有什么:一个花瓶,插着三支大波斯菊;一盏棕黄色的台灯;一盒饼形的小蜡烛;一个白色的大垫子;一只棕色的抱抱熊;还有两大摞统一用深褐色牛皮纸包着的书;角落上有一扇门。除此以外,房间里别无它物。
这个梦肯定在以另外一种方式来描述秋天,因为只有秋天,才会出现那种纯净得有些透明的红。
一个最好的朋友说,风铃是秋的笑声。在那个梦里,也听见了不知从何处传来的风铃声。朋友说了那句话后,就更加坚信不移地认为那是个属于秋天的梦。
秋天,在笑呢。