母亲是不了解花的。她看到花的时候会说漂亮，但我知道，她仅仅在说一朵花。也习惯在外出时带回一些，插在花瓶里，奕奕生辉。与母亲的感情也如花一般，美丽但缺少生存的毅力。淡如花香，细如花丝。虽不易碎，却不够深刻。
曾经，我问母亲，什么叫作“自习”？母亲拨弄着毛线轻轻的说，唔……就是自己学习吧！我注视着母亲，母亲注视着毛线。眼睛里似有一洼明亮的水，清澈见底。我知道，她是不明白的，不如父亲。 没有相信母亲扩句试的解释，带着一点埋怨，不再问下去。越是觉得母亲如花一般，美丽、含蓄，少了内涵。也许不应责难于 她，是她生长的那片土地，贫瘠了……
那一次，母亲哭了，像一个孩子。她抽噎的声音鞭击着我的心。心痛，如同一朵凋零的花。我说，母亲，不哭了，好不好？她的泪却是流不尽的泉水，涌进我心灵最柔软的地方，留下一片枯萎黯然。脆弱，原来也是一朵花的必然。半年前，父亲走了，为了他执着的信念。看着父亲离去的背影，似乎微弱的月光都已消亡，娇艳的花儿都不再开放。模糊的双眸，泪流满面。在不该软弱的时候，我软弱了。母亲却拽着我的手坚定的说，孩子，不怕，我们都要坚强，无论谁的离开，都带不走我们的天空……
在惊讶中，我始终不敢确定，这是我的母亲，一个如花般的女人。后来，我念了中学，明白了“自习”的含义。正如母亲说的那样，只是少了些迷茫。学到了一种花，高枝上攀延着的凌霄花。美丽、脆弱而又坚强。那朵花，香远溢清，婷婷净直，沁人心脾……
