从我记事以来，脑海中只有爷爷、奶奶、父亲的身影，不曾有过母亲的身影，我有妈妈吗？我常常问自己……
当我上学时，总会听到“小心点儿，别摔着了”，“吃饱没，要不要再吃点……”，在别人耳朵里闪烁的是母亲关爱的话语，而他们总是不屑一顾。在我耳朵里的则是“我不能送你去上学了”，“你要学会独立”之类的话，爷爷、奶奶总是以各种话推辞，从不愿意送我上学。父亲、母亲又不在身边，我只有独自迈向上学的路。
每当放学时总会听到“佳佳，妈妈在这儿”，“快来，贝贝，妈妈来接你了”，“小明，上学时有没有人欺负你，如果有，妈妈一定打他”，而我只能独自一人走在回家的路上。
每当别人受到欺负时，总是父母牵着孩子找另一家的人，然后就是唾沫横飞。而我受到欺负时，只能回到家躲在奶奶怀里痛哭一场。
每当这时，我总会问奶奶：“奶奶，我有妈妈吗？为什么她不来看我？”奶奶总是说：“有，玲子怎么会没有妈呢，只是妈妈忙，没空来看你，今年她说一定会来看你的。”我信以为真，总是高兴地跑出去告诉别人：“我有妈妈，妈妈说今年会回来看我的。”
后来长大了，有一天，一个陌生人来到我家，奶奶告诉我她是我妈妈，要我叫妈妈。我妈妈？她是我妈妈吗？她都不正眼看一下我，也不对我说任何抱歉的话，对我不闻不问，我印象中的妈妈不是这样的，我仿佛听到心中一个伟大形象破灭的声音，脑子一片空白，只有一个声音，那就是“她不是我的妈妈”。我哭喊着跑出去，奶奶在后面追我，她却在后面喊住奶奶：“不要追了，她既然不认我这个妈妈，我也不一定要她这个女儿。”
我躲在林中野草丛里痛哭……
后来才知道父亲在舅舅厂里做事，右手臂给机器轧断了，因延误治疗，手臂废了。妈妈回来一是传消息，二是离婚，原因是父亲的手臂废了，弄不到钱养她，所以要离婚，而且指定不要我，说我是野丫头，不是她的孩子。
离婚后妈妈和别人又成了家，可那人经常欺负她。她就跑到我们家里来哭，要和父亲复婚。这时，她也就想到了我，给我买衣服，买鞋子来讨好我。可我一辈子都会记得她说的话。
此时，我只能说：母爱？……
