早晨，穿戴好正要和同学出门放松一下，回身照了一下镜子才突然发现，自己的牛仔裤已经很旧了，那片灰白色在冬天显得有些不合时令。拉开抽屉，想再换一条。
啊！那不是我儿时穿过的牛仔裤吗？上面还有斑斑驳驳的水痕呢！随之我的记忆也像那些水痕蒸发了一样，氤氲起来……
小时候真的很淘气，总喜欢去河边玩，妈妈怕我又掉进去，明令禁止。没办法，只能采用“敌攻我守，敌退我进”的战略，一旦妈妈稍有疏忽，我就一溜烟地跑到河边，迫不及待地脱掉鞋袜，挽起裤腿。注意呦！挽裤腿可是有讲究，以防妈妈发现，我把裤腿先折两折，再把两折的裤腿折成四折，最后尽量再折成八折。经过这样的处理既防止裤腿被弄湿，出折又均匀，放下来跺两下脚，就搞定了。
减去了后顾之忧，抓起鱼来特别起劲，找准位置，轻趟过去，慢慢入水，突然出击。一抓一个准。有时鱼多抓得来劲的时候，裤腿湿了也顾不上了。上岸发现了不敢回家，就打开裤腿晾着。忐忑着回到家，“火眼”的妈妈，只需瞟一眼带着一圈一圈水痕的裤腿就可以给我“定罪”了。妈妈的惩罚不记得了，但是抓鱼时的酣畅却令我至今难忘！
可叹的是妈妈居然还保留着，穿是不可能的，心却在微笑！
这一条是三年级的时候妈妈给买的牛仔裤。是很普通的藏蓝色，唯一的装饰是膝盖部位绣着的“ZG”两个字母。我一直以为它是“中国”的拼音缩写。直到妈妈在哄我吃胡萝卜的时候说：“你看你的裤子都希望你长得‘真高’呢？”我一面吃着胡萝卜，一面在心里打着问号，一面想它一定还有其它什么含义吧——是我和妈妈所不知道的。于是就总幻想着哪一天在街角突然出现了一个人，神秘地告诉我其中的玄妙，或许是藏宝图的密码，或许是……用手抚摩着那两个凸出的字母，还为它给我的童年留下那么美好的幻想而感激地发笑！
而今我已经快初中毕业了，再也没有那么淘气和天真。身上牛仔裤膝盖部位变形的凸出就是成长的见证吧。看到它，就像看见自己在课堂上挺直的腰背，炯炯的目光。还有深夜灯下的伏案，阅览室里的汲养。突然想到古时的皇帝要“坐稳天下”，而我这个新时代的中学生则要“坐定乾坤”。佛教的高僧每天要打坐修炼，而我这个凡夫俗子也要“坐”出一片宁静的心灵天空……
同学在楼下喊了，我关上抽屉，依然穿着那条牛仔裤下了楼，因为那上面有我成长的足迹！
